
 
Startproblemen.  
 
Tankie stond erg blauw te glanzen in de winterzon toen ik de poort uitstapte. Ik dacht dat ik haar, zoals altijd achter-
uit had geparkeerd, maar vergiste me zeker. De vorige avond was wat vochtig geëindigd. 
De lange antenne op het rechter spatscherm was akelig naar achteren en buiten gebogen. Verdomme, konden ze er 
weer niet afblijven met hun poten. Over de hele rechterflank van de auto zat één of andere smurrie, groenachtig 
grijs. Het stonk zurig. Shit, kon ik nog gaan auto wassen ook.  
Ik probeerde die antenne weer recht te buigen, maar die zwiepte even hard weer terug, striemde m’n pols. 
Nijdig ramde ik de sleutel in het contactslot, koppeling en rem, draaide die om. Niets. Geen tik. Geen enkel waar-
schuwingslampje. 
Alleen het info-display lichtte op: -Dirty 
Wat nou vuil? Brulde ik kwaad. 
-Camelshit – deed het display. 
D’r zijn hier geen kamelen, siste ik kwaad 
-Shit – stond nu in rode letters 
Weer geprobeerd te starten, stilte. Geen controlelampjes. 
Het display flikkerde weer op – Camelshit. 
Kan jou dat verdomme schelen, riep ik nog kwader, Ik rijd voor joker. 
-Wrong. PT dirty  deed het display nu 
Het knipperde weer rood – Clean. 
Dan in geel -  PT dirty. CLEAN in hoofdletters 
De ballen voor je, dacht ik 
People look at PT 
PT outside dirty.  
You inside with glasses and cap.  
Ugly man  las ik. 
De vier regels rolden achter elkaar over het display. En weer, en weer. 
Verdomme, Tankie, lopen! begon ik te brullen. Draaide de sleutel om, en weer niets. 
Dezelfde vier regels rolden weer achter elkaar over het display scherm, nu in het geel. 
Nou, dan niet, deed ik. Stapte uit, knalde het portier dicht. De stank van de rechterkant was nu overal te ruiken. 
Kamelenstront!  Gromde ik kwaad, maar besloot toch maar even de winterkraan open te draaien en de auto schoon 
te maken. Wat shampoo (het  water was venijnig koud) erin, borstel aan de slang… klaar. Probeerde de verbogen 
antenne weer recht te krijgen. Ging niet. Die zou er dus straks maar afgeschroefde moeten worden. Viel wat tegen, 
die shitzooi  was tamelijk hardnekkig. Maar, het verdween uiteindelijk toch. Gatver, stonk dat! 
De rest hoefde niet, dacht ik en draaide de autoborstel kraan dicht. Er was een snel, zwiepend geluid, de antenne 
stond nog nawiegend  fier rechtop te knipogen in de zon.  
Takke-auto deed ik kwaad.  
Rolde de slang op, winterkraan weer dicht. Stapte in. De sleutel stak nog in het contactslot. Het display was donker. 
Ik trapte de pedalen in, en voor ik de sleutel aan kon raken sprongen alle lampjes weer aan, de wijzers vlogen over 
de meters. 
De dikke diesel begon meteen te grommen, de fluittonen van de turbo’s  schoten omhoog, de auto trilde zachtjes 
onder het ingehouden geweld onder die eigenwijze neus. 
-Good morning, knipperde het display schijnheilig. 
Takke-auto deed ik nog. Camelshit!  Hoe verzint-ie het weer.  


